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La nature irrésolue de l’histoire coloniale in-
nerve une part non négligeable de la création 
contemporaine actant avec Hal Foster d’un 
tournant anthropologique de l’art. Au sein de 
la 56ème Biennale de Venise, outre le pavillon 
belge, qui est à cet égard le parangon le plus 
stimulant, pointons celui de la Pologne qui 
interroge avec acuité la construction identi-
taire nationale en deux zones géographiques 
et culturelles éloignées tandis que l’exposi-
tion Enrecounted choisit d’une part, la mise en 
récit de motifs et de faits coloniaux et, d’autre 
part, l’épopée pour approcher la portée de l’ 
héritage colonial qui continue, inlassablement, 
à faire évènement et retour dans le présent. 

La densité de l’Histoire 
ne détermine aucun de 
mes actes. Je suis mon 
propre fondement. Et c’est 
en dépassant la donnée 
historique, instrumentale, 
que j’introduis le cycle de 
ma liberté.
Peau noire, masques blancs de 
Frantz Fanon, Seuil, 1952 
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THÉÂTRE 
POSTCOLONIAL

Christoph Schlingensief, 
still du film The African Twin Towers, 
2008
DVD, 79 min

C.T. Jasper & Joanna Malinowska, 
Halka/Haiti 18°48’05”N 72°23’01”W, 2015. 
Still from a multichannel video projection. Directors of 
photography: Barbara Kaja Kaniewska, Mateusz Golis. 
Courtesy des artistes et de la Zacheta — National 
Gallery of Art 
© C.T. Jasper, Joanna Malinowska



M 66 / 17 Focus
56e Biennale Internationale d'Art 
de Venise

Qu'en est-il aujourd’hui de la représentation nationale quand, 
parmi les 30 pavillons permanents des Giardini, la plupart ont été 
assignés dans les années 30’ et durant la guerre froide ? Qu'en 
est-il des changements de frontières ? Changer de paradigme 
pour écrire un autre récit du monde, une autre géographie, tels 
pourraient être les soubassements du projet porté par les ar-
tistes C.T. Jasper (°1970, Pologne) & Joanna Malinowska (°1972, 
Pologne) au Pavillon Polonais. 
Halka/Haïti 18°48’05’’N 72°23’01’’ W se réfère directement à 
l’histoire et à la culture polonaise au travers d’un de ses opéras 
les plus connus, Halka (1858), de Stanislaw Moniuszko, salué 
pour sa représentation de la culture folklorique polonaise à un 
moment où le pays avait du mal à retrouver son indépendance. 
Porté par le souffle épique du Fitzcarraldo de Werner Herzog, les 
artistes choisissent de le monter en milieu naturel, dans le village 
haïtien de Cazale où vivent encore aujourd’hui des descendants 
de légionnaires polonais1. Référence à l’époque napoléonienne 
où des soldats polonais qui luttaient pour leur indépendance 
furent envoyés par Napoléon à Saint-Domingue pour réprimer la 
rébellion des esclaves. Ils finirent par s’unir à la population locale 
dans une cause qui leur était commune, participant de la sorte 
à ce qui serait la première révolte d’esclaves de l’humanité. Ils 
bénéficièrent ensuite de la citoyenneté haïtienne au sein de cette 
république nouvellement créée qu’ils contribuèrent à édifier et 
à métisser. Au fondement de la théorie postcoloniale, il y a la 
volonté de proposer une autre manière de penser le monde, 
de le penser à partir d’un questionnement sur la définition de 
l’identité qui serait fondée sur la multiplicité et l’hybridité, sur des 
frontières poreuses et en constante redéfinition. On aime à s’in-
terroger avec les artistes sur ce que pourrait signifier aujourd’hui 
une telle exportation. Pourrait-elle être autre chose qu’une colo-
nisation culturelle ou la promotion d’un état ? Est-ce qu’un opéra 
du 19ème siècle, absent du répertoire international, a encore le 
pouvoir de représenter une identité nationale ? Comment cette 
identité peut-elle se construire aujourd’hui au 21ème siècle ? Et 
dans quelle mesure celle-ci peut-elle être comprise par d’autres 
cultures ? Sous forme d’une installation cinématographique dont 
le display rappelle le panorama peint, Halka/Haïti 18°48’05’’N 
72°23’01 W donne à voir l’intégralité de l’opéra joué dans une 
rue de Cazale, parmi la communauté locale. Dans un processus 
collaboratif qui mit en présence 5 solistes et le chef d’orchestre 
de l’opéra de Poznan, 21 musiciens de Port-au-Prince et 18 dan-
seurs de Cazale, ce projet, filmé sur une route nichée entre plu-
sieurs maisons, au milieu du passage des motos et des animaux 
offre une formidable contraction temporelle et géographique qui, 
en filigrane, convoque des réalités historiques et socio-politiques 
qui ne sont pas sans interpeler durablement le spectateur.

Durable est aussi l’émotion qui nous gagne dès l’abord de l’ins-
tallation vidéo de Nicola Brandt (°1983, Namibie) dans l'expo-
sition Unrecounted au sein du Palazzo Pisani. Prenant la forme 
d’un triptyque, son format allongé oblige à une véritable plon-
gée au cœur des paysages somptueux de la Namibie. D’abord 

muets, ils paraissent bientôt atrocement indifférents face aux 
témoignages qu’ils charrient. Indifférence (2014) croise en 
effet les récits d’une femme Herero-Namibienne et Germano-
Namibienne se remémorant au travers d’une journée passée à 
proximité d’un charnier, la chronique en creux du génocide per-
pétré par les colons allemands sur les peuples Nama et Herero2. 
L’insolence de la beauté des paysages vient buter, dès l’entame 
de la voix, sur l’évocation d’un théâtre d’opérations qui ne fut 
rien d’autre que le territoire des premiers camps de travaux 
forcés et des premières “études” raciales. Plus tard, une femme 
traverse l’image revêtue d’une toilette, la forme pourtant clas-
sique des robes des femmes hereros inspirée des tenues des 
épouses des missionnaires allemands que les touristes aiment 
toujours à photographier. Les récits mêlent tour à tour la hantise 
de l’Empire colonial allemand, l’amnésie du colon et sa peur de 
la restitution des terres spoliées, l’évocation de Swakopmund, 
le lieu où des champs impressionnants de squelettes ont été 
révélés par les vents de la région. On y évoque aussi la coiffe tra-
ditionnelle, celle des ancêtres éleveurs, chapeau à deux pointes, 
censées représenter les cornes des vaches, en souvenir du 
bétail et des terres perdues. Aujourd’hui encore, elles appar-
tiennent aux descendants germanophones des génocidaires 
restés au pays ou aux Boers sud-africains. On ne le sait que 
trop, après la Première Guerre mondiale, la Namibie est tom-
bée dans le giron sud-africain. L’apartheid a laissé des traces 
et très peu de Namas ou de Hereros ont pu redevenir éleveurs 
ou cultivateurs…. 
A la belle rigueur formelle de l’artiste, l’exposition juxtapose un 
travail avec lequel elle a en partage la mise en question d’un 
même lourd passé colonial et la culpabilité que draine néces-
sairement cet héritage. Le trublion Christoph Schlingensief 
(°1960, Oberhausen-2010, Berlin) dont le travail a toujours 
anticipé, commenté et réagit à son contexte social est aussi 
connu pour sa remise en cause et la transgression des limites 
entre sa vie et l’art. Oscillant, ici, entre récit, film expérimental et 
documentaire son The African Twin Towers, narre l’épopée fré-
nétique de sa tentative avortée de mettre en scène la Tétralogie 
de Wagner dans les bidonvilles de l’ancienne ville coloniale de 
Lüderitz en Namibie. Y voir la préfiguration de son dernier projet 
visant la création d’un village dédié à l’opéra en Afrique (et décrit 
par lui-même comme son Gesamtkunstwerk) est sans doute 
judicieux. Et tout autant, y reconnaître l’exorcisation de l’expé-
rience traumatisante de sa mise en scène vivement critiquée 
pour son interprétation trop novatrice et extrême de Parsifal 
à Bayreuth (2004) est aussi opérant... Malgré tout, arrivé sur 
place, il abandonne dès le deuxième jour son dessein au profit 
d’un projet collaboratif avec la population locale. Au centre du 
dispositif, son Animatographe (élaboré pour sa mise en scène 
de Parcifal), un plateau tournant qui doit permettre de rendre 
visible le flux des images. Au centre de celui-ci, est dressé un 
bateau à deux mats à partir duquel il ambitionne de raconter 
en Afrique une version des évènements du 11 septembre. Sont 
désormais convoqués dans l’hystérie et la ferveur collective 
Richard Wagner, les légendes nordiques et européennes mêlées 
au chamanisme africain, la musique de Patti Smith, les écrits 
politiques d’Elfriede Jelinek… en un maelström dont l’énergie est 
portée par l’urgence de dire et de faire ensemble. On y décèle 
aussi le défi d’un Fitzcarraldo. “Go to the twin towers and take 
the ring” nous dira –t il  comme dans une forme de remémoration 
d’un colonialisme toujours bien à l’œuvre, dans l’espoir de la 
création d’un autre rapport au présent et au futur par l’instau-
ration d’un regard critique fondé sur une distance spatiale plus 
que temporelle. 
En définitive, il s’agit, ici, de rendre visible trois projets singuliers 
qui ont chacun le potentiel d'interroger et de dénouer toujours 
plus avant la façon dont on peut penser l’Histoire et la construc-
tion de nouveaux espaces identitaires.
Pascale Viscardy
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1 Village toujours actuellement marqué par 
une marginalisation sociale, politique et 
géographique et qui fut autour des années 
60’ désigné comme zone indépendante sous 
régime communiste et violemment réprimée 
par le régime Duvalier notamment aussi dans le 
cadre de sa politique de préférence aux noirs 
alors qu’une partie de la population de Cazale 
est mulâtre.
2 De 1904 à 1907, 80 pourcents des Hereros 
seront exterminés, si bien qu’autrefois majori-
taire, la population Herero ne pèse désormais 
plus que 9 à 10 pourcents de la population 
Namibienne.


